När som helst dyker mannen med håven upp. Tills dess grupperar löven och stråna samman. Formar sig till ett täcke på vattenytan och låter alla vara delaktiga in till det bittra slutet.
Glömde paraplyet. Håret var redan blött efter dusch så det gjorde inte så mycket. Blev bara ännu blötare. Var ute i sista minuten. Varje meter räknas. Även de metrarna som ligger under vatten på en grusplan.
Vattenfyllda fåror från moppeungdomen av idag. Mönstrad mark. Inte av fotbollsskor. Inte av springande fötter.
Av mopedhjul och regndroppar.